Rahiplerin hikayelerini çevrimiçi okuyun. Haç nerede baba? Doğu gurusu ve sosis

Psikiyatrinin din ile zor bir ilişkisi vardır. Bir yandan, bilimsel bir disiplin olarak psikiyatri hiçbir şeyi inançla ele almamalıdır, bu nedenle peygamberlerin vahiyleri yalnızca alışma materyali olarak ve genel eğitim düzeyinin yükseltilmesi amacıyla değerlendirilmektedir. Peygamberler ve mesihler hakkında, özellikle de psikopatoloji konusunda birçok varsayımda bulunulmuştur. Öte yandan psikiyatristlerin ilgi odağı olan nesnenin kendisi ölçülebilir değildir ve ölümlü insan bedeniyle aynı dikkatli incelemeye ve incelemeye tabi tutulamaz. Bu nedenle birçok soruya “Allah bilir” cevabı baskın kalıyor.

Artık psikiyatri ile Rus Ortodoks Kilisesi arasında bir tür söylenmemiş ateşkes kuruldu. Psikiyatristler, hastaların oruç tuttuklarını ve ayinlere katıldıklarına dair açıklamalarına gözlerini kısmıyorlar ve rahipler, hastalarımız arasındaki cemaatçileri, Rab'bin sadece hararetli, yürekten dua etmeyi değil, aynı zamanda yerel psikiyatrist tarafından verilen düzenli ilaçları da onayladığı konusunda ikna ediyorlar. Ayrıca günlük hastanemizde St. Panteleimon Kilisesi açıktır.

Farklı rahiplerle iletişim kurmak zorunda kaldım, hatta birini tedavi etme fırsatım bile oldu. En önemlisi bir rahiple yaptığım konuşmayı hatırlıyorum. Bu rahibin tüm görünümü "safkan" kelimesiyle tanımlanabilir: rahip uzun boylu, görkemli, sıkı yapılı, haç dikeyden uygun derecede sapıyor, sakalı kalın ve kalın, ama en önemlisi, bakış. Çok kibar ve nazik. Ve sinsi bir ışıltıyla. Ve bas. Bardakları ya da dökme demir tencereleri bu şekilde kıramazsınız! Ve sakin, ekonomik hareketler. Kendini geçti - ruhunu kararttı. Yürümezse yürür. Onun bir Allah adamı olduğu hemen anlaşılıyor. Böyle birinin itirafta bulunmasını istemezsiniz ama geçen gün verilen veya alınan rüşvetin büyüklüğünü saymazsak kiminle, ne zaman ve kaç kez olduğunu söyleyin.

Konuşmamızda genel olarak kilisenin, özel olarak da rahibin bakış açısından zihinsel bozuklukların nedeninin ne olduğu hakkında konuştuk.

Oğlum, nevrasteni ile her şey az çok açık. Bu acı, gurur günahından dolayı ruhun cezasıdır. Kişi, manevi gücünün gerçek rezervini takdir etmedi, kendisini gerçekte olduğundan daha fazlası olarak hayal etti - bu yüzden çok fazla israf etti. Çektiğiniz acılar bu kadar, ruhunuz göğüs kafesinizin arkasında bir yumru gibi sıkıştı, uzuvlarınız titriyor, kalbiniz titreyerek atıyor ve herhangi bir ses ya da bakış sizi bir çalının altındaki bir tavşan gibi titretiyor.

Peki ya obsesif-fobik fenomenler?

Bu, çocuğum, bir takıntıdır. Şeytani düşünceler.

Kutsal babanın kaşları hafifçe çatıldı ve hafif bir rahatsızlık hissettim. Şeytani düşüncelerin yerinde olsaydım, cezalandırıcı sağ elden uzakta, ateşli Cehenneme gitmek için acele ederdim.

Peki ya histerik nevroz, baba?

Histerik nevroz ve histeri, temel tutkuların, ahlaksızlığın ve kendine karşı en içten katılığın yokluğunun dizginsiz bir şenliğidir. Ah, bu tür cemaatçilerin sorunu! Başka birinden ne bekleyeceğinizi bilmiyorsunuz - ya dua ederken alnını moraracak ya da cüppenizin altına girecek - diyorlar ki, babası onun utanç verici güzelliğiyle dolu mu, ah, Tanrım, beni affet!

Peki ya hipokondriyaklar? Kutsal Kilise bu konuda ne düşünüyor?

Oğlum kilise biliyor. Kör ruhunuzun kaderinin, kör, zekasız kedi yavruları gibi gerçeğe doğru el yordamıyla ilerlemek olduğunu düşünen siz laik insanlarsınız. Hipokondri, yani kişinin değerli sağlığından bir idol yaratması. Bedenin bir tapınak olduğu sözünü hatırlıyor musun çocuğum? Yani bir tapınak bir tapınaktır, ancak yalnızca ruh için bir konak olarak, başka bir şey değil. Fakat Allah'ın sözü kimseye ulaşmadı; Peki ne yapabilirsiniz ki, görünüşe göre, Rab bilgelik vermişken, bu aptallar malikanelerinde Avrupa kalitesinde tadilat yapıyorlardı. Veya ithal bir tuvalet taktılar.

Baba, sen ve ben nevrozlar hakkında konuştuk. Psikoz nedir? Sanrılar, halüsinasyonlar...

Ama bu oğlum, şeytandandır. Bununla hem biz hem de siz mücadele etmek zorunda kalacaksınız. Bizim için - dua ve oruç, sizin için - haloperidol.

Yani, yalnızca dua ile - mümkün değil mi? - Babamı kışkırtmaya karar verdim. Bana çok sabırla ve anlayışla baktı - dedi ki, aksi takdirde beni daha ucuza yakalardı, ama sen, diyalektik materyalist olarak, dışkıda helmint analizi yapmaktan başka senden ne alabilirsin?

Çocuğum, eğer Tanrı sağda solda mucizeler yaratmak, ren geyiği üzerinde gezmek, Noel ağacının altında herkese hediye vermek isteseydi bunu yapardı. Ancak onun bilgeliği büyüktür ve Kurtarıcı, insanların bedava şeylere olan tutkusunun çok büyük olduğunu hisseder. Sana biraz ara ver, Tanrı gibi değilsin, nasıl yürüyeceğini ve günlük ekmeğini almayı unutacaksın ve sadece iyilik dilenecek ve avukatlara şikayet edeceksin - diyorlar ki, burada lütuf listeye göre inmedi ve oraya gökten gelen man ve yağ zamanında teslim edilmedi. Borular! Sadece ter ve kan, günlük emek ve günlük ekmeğimiz için büyük şükran. Amin.

Hatta haç çıkardım, bu da başımın sakin bir şekilde eğilmesine ve onaylayan bir bakışa sahip olmamı sağladı. Babam ruhunda istemsiz hayranlık ve beyaz kıskançlık bırakarak gitti: insanlar var!

Rusya Yayın Konseyi tarafından dağıtım için onaylandı Ortodoks Kilisesi IS R15-501-0056

© Ticaret ve Yayınevi Amfora LLC, 2015

* * *

Ne kadar da “sessiz bir sığınak” bu! Burada ancak kendi içindeki bozulmaz temel prensibi bulmayı arzulayan bir insan yaratıcı olabilir. İşte "görünmez savaş" ve manevi başarının askeri çalışması.

F.Udelov. Manastır ve dünya

Archimandrite Zinon'un bu talimatları hangi kutsal babalardan manastır gibi olmayan fazla dikkatsiz, özgürlüğü seven acemilerden birine ders olarak aldığını bilmiyorum, ama kesinlikle eski yazımla yazılan kağıt parçasıyla ilgilendim. böylece manastırın eşiğini geçerek oraya “sokak” tutkularını getirmezdim. Bu duvarların arkasında hüküm süren bizim hırslı kurallarımız ya da güçlü erdemlerimiz değildir.

"Bir keşiş, maddi ve çabuk bozulan bir bedene bürünerek, maddi olmayanın hayatını ve durumunu taklit eden kişidir."

"Keşiş, doğanın sonsuz zorunluluğu ve duyguların aralıksız korunmasıdır."

"Bir keşiş, ruhunda acı çekerken ve acı çekerken, hem uykuda hem de nöbet sırasında her zaman ölümü hatırlayan ve üzerinde düşünen kişidir."

Bu kuralları bilmeden bile, manastırın eşiğini açıklanamaz bir kafa karışıklığıyla geçiyoruz ve yıllarca süren ateist propagandanın, özellikle de manastırlara karşı acımasızlığının tüm utanmazlığına rağmen, bir manastır manastırıyla ilk canlı karşılaşmadan önce, talepkar, sitemkar ötekiliği hissediyoruz. bu hayatın, dünya dışı ciddiyeti.

Görünüşe göre bu dünyadan sonsuza kadar kopmuşuz. Leskov ya da Dostoyevski ("Karamazov" ya da "Şeytanlar"ın manastır bölümleri), Çehov'un "Piskopos"u ya da Tolstoy'un "Peder Sergius"u okunabilirdi, ama yakın zamandaki Sovyet kulakları için bu yalnızca "edebiyat"tı, yalnızca serflik gibi sonsuz bir geçmişti. Ve Rus Vaftizinin milenyumundan sonra Kiliseye geri dönen benim neslimin insanlarının manastırı ziyaretlerine ilişkin ilk izlenimlerini hatırlasak bile, o zaman onlar da aylarca endişe verici derecede belirsiz ve heyecan verici olacak, sanki zaman. Bu kafa karışıklığı ve belirsizlik duygusunun yeni başlayanlar için de şimdikinden pek farklı olmadığını düşünüyorum. Daha sonra, yıllar sonra, Kilise'ye gerçekten bir tefekkürcü olarak değil, yavaş yavaş aklınıza geldiğinizde ve giderek güçlenen bir Ortodoks olarak (atalarınızın hafızasını kaybetmeyen Tanrıya şükür) manastırı daha sık ziyaret etmeye başlamadığınız sürece. , uzun hizmetlerinin düzenine girin, sonra yavaş yavaş, sanki şimdiki zamanın tüm doluluğuyla, bu kavramın tüm manevi yükseklikleriyle tam burada hissedildiğini kendi başına tahmin edermişsiniz gibi. Burada boşuna bir günün değil, burada sizden önce duran ve sizden sonra duracak olan herkesin çağdaşısınız, bu da anında ruha güç ve zihne ışık verir.

Ve sonra, sanki kendi başlarına, ruhsal ilerlemenizi bekleyen canlı, gerekli kitaplar bir araya gelmeye başlayacak. Ve bir ulus ışığı görmeye başladığında, yalnızca size değil, aynı zamanda genel modern kültüre de gelir. Ve şimdi sadece manastırlarda değil, Zaitsev'in Athos ve Valaam hakkındaki anılarını ve edebiyatımızda hiçbir benzerliği olmayan muhteşem anılarını veya I. Shmelev'in kitabının devamını - onun "Phytis", "Rab'bin Yazı" nı okuyabilirsiniz. , onun “Eski Valaam”ı " Ve sonra, görüyorsunuz, sıra Konstantin Leontiev'in Clement'in (Zederholm) Optina günleri hakkındaki kitabına ve Sergei Nilus'un Optina'nın tüm doluluğuyla ortaya çıkacağı ustaca, harika yürekten "Tanrı Nehrinin Kıyısında" kitabına gelecek. dıştan fakir ama ruhen tükenmez bir yaşam. Bunları okuyan herkes, onların nezaketinin kutsal havasını, saf berraklığını ve saygısını hatırlar.

Şiddetli, devletin ihaneti nedeniyle her kelimeyi dikkatle kabul etmeye ve her komşuyu yalnızca bir iş arkadaşı, halkın müttefiki veya düşmanı olarak kabul etmeye alışmış, eski Rus çağrılarını unutmuş. yabancı insanlar“Anne”, “kardeş”, “kız kardeş”, bu kitapların kardeşçe sevgisinden, dua dolu, bazen dokunaklı konuşmalarından uzun zamandır utanıyoruz. Ve hayır, hayır, yine de aynı Shmelev kitaplarının kahramanları basit fikirli gibi görünecek ve sanki gerçek hayattan kopmuş gibi görünseler de, bu koşulsuz, sorgusuz sualsiz itaatlerin faydası nedir? Bu arada, bu "akılsız" acemiler manevi Rusya'yı topladılar ve Shmelev'in "Eski Valaam" dan bir sayfadan alıntı yapmadan duramıyorum; burada Shmelev, yıllar sonra iki geçici manastır tanıdığının daha sonra Ussuri bölgesine itaat için gönderildiğini ve orada kurulduğunu öğrenir. sadece güçlü bir manastır değil, aynı zamanda kutsal kitapları memleketleri Valaam'a ulaşan iyi bir yayınevi: “Rus köylü çocukları, Valaam'dan uzak ve vahşi bir ülkeye gittiler ve Mesih'in Işığını taşıdılar. Ne kadar çok zorluğa ve sıkıntıya katlandılar, hayatlarını Işığa verdiler, tarihi Rus çilecileri oldular, Rus Azizlerinin çalışmalarının devamı oldular. Ve bu istismarlarda ve acılarda, ruhsal yıkımın iğrençliği ortasında, kutsal olanı korudular; çevrelerindekiler için ne büyük bir örnek ve sınırlama, Hakikat'e aç ve susuz olanlar için ne büyük bir cesaret ve umut. Rusya bu şekildedir ve hayatta kalacaktır.”

Hayatta böyle insanlar olmaya devam edecek. Bugün kaç keşiş, uzak Pskov mahallelerinde, yollardan uzakta itaat ediyor, nüfusu azalmış köylerdeki bu cemaatleri korumak ve toprağın tamamen yetim kalmaması için son destek olarak tapınağı korumak için yorulmadan çalışıyor. Bazen omuzlarında rahiplerinkinden daha fazla ev işi endişesi vardır ve Pechersk yaşlı Archimandrite John Krestyankin'in "tek kanatla ama her tüyle" şaka yaptığı gibi istemeden Tanrı'ya dönerler. Ve Velikiye Luki'deki Yükseliş Manastırı'nı ve Pskov yakınlarındaki Krypetsky Manastırı'nı, yine boş ve iyi, şerefsiz bir yerden başlayarak, sadece yorulmak bilmeyen ellere ve duaya güvenerek yükseltenler de onlardır.

Ve manastırın kendisinde her zaman daha az emek yoktur ve bu daha kolay değildir. Ve ben fiziksel işten bahsetmiyorum, ancak örneğin bir manastır mutfağı için bu her zaman ışıktan önce başlar, kilerci kurucunun türbesinin üzerindeki sönmeyen lambada bir mum yakıp ekmek fırınını yakmak için ateş taşırken başlar. ve prosfora ve böylece önceki yüzyılların itaatini zamana bağlı olmayan bir şey olarak kabul edin, çünkü yalnızca Kilise "sonsuza kadar" zamanını anlıyor - sanki aynı prosfora, bir "Mesih ekmeği" sanki ilk rektör ve şu anda görev yapan rahip. Ve yakında ahırlarda, demirhanede, garajda, atölyelerde çalışmalar başlayacak. Ancak asıl önemli olan yine de dua işi olacaktır. Müjde hepimizi, "Cennetin Krallığının çaba gerektirdiğini" (Matta 11:12), çalışarak rahatlamamıza izin vermeyen sürekli çabayla elde edildiği konusunda uyarır, ancak kelimeleri çok açık bir şekilde anladığımız için bunu nasıl görmezden geleceğimizi biliyoruz. Kurtarıcı'nın “Yüküm hafiftir” (Matta 11:30) - ve Golgota'daki çarmıhta “kolaydır”; ve keşiş bunu ölüm düşüncesiyle birlikte kendisi ve bizim için sürekli hatırlıyor.

Ve her yerde - tüm itaat ciddiyetiyle, ahırda, revirde, demirhanede - bu, dünyadaki işten incelikle farklı, lütuf dolu bir iştir. Çözüm ister duada olsun (ve her manastır itaati onunla başlar), ister sürekli Tanrı'nın önünde durmakta olsun, ancak burada her faaliyet ruh için saf ve önemlidir, sanki işe orijinal kutsallık geri dönmüş gibi ve her iş utanç vericidir ve Allah'ın dünya düzeni önünde herkes eşittir.

...Ama ben “ortadan” başlıyorum. Sanki kitap zaten yazılmış ve bir giriş eksikmiş gibi ama yine de bu metnin yolculuğu uzun. Kitap yoktu ama ilk başta sadece hayat vardı. Hatta günlük sanki yavaş yavaş, sanki kendi kendine doğmuş gibi (belirgin bir başlangıcını bulamıyorum), ancak kader beni önce hiyeromonk, başrahip ve ardından başrahip Peder Zinon'la, düşünceleriyle, sürekliliğiyle bir araya getirdiğinde başladı. Belli ki, onun "mesleği"nden, ikon ressamı olarak sahip olduğu ilahi hediyeden kaynaklanan gerilim. Evgeny Trubetskoy'un ikona "renklerdeki spekülasyon" adını vermesi boşuna değil. Görüntü, sürekli iç içe geçmiş dua ve dünya görüşü, teoloji ve felsefe, ayin ve sanattır. Elbette her şey benim için yeniydi ve duymak yeterli değildi. Yazmak, tutmak, düşünmek istedim. Sonra Peder Zinon'un arkadaşlarına ve ruhani çocuklarına koşun, onları hızla masaya oturtun: “Dinleyin! Babam dedi ki..." Ve birlikte düşünün, O'nun aramızda olduğuna sevinin ve onlarla birlikte ruhunuzu geliştirin.

Belki onlar için daha fazlasını yazdı - bir zamanlar Trinity Katedrali'nin muhtarı olan (o sırada Peder Zinon orada Seraphim ikonostasisini boyadığında) ve evinde Peder Zinon'u gördüğümüz Valery Ivanovich Ledin için. Ve sonra sık sık Peder Zinon'u ya günün sonunda akşam duası servis edilen bu Seraphim Kilisesi'nde ya da Peder Zinon'un bu Pskov işi sırasında yaşadığı katedralin çan kulesinde gördük ve konuştuk. Daha sonra Valery Ivanovich keşiş John oldu. Birkaç yıl içinde kendisi de rahibe olacak olan müze çalışanı Iraida Gorodetskaya için de günlüğümü yazdım. Yıllar boyunca Peder Zinon'u takip ederek Kilise'nin dolgunluğunu ve güzelliğini onun aracılığıyla anladılar. Artık ikisi de bu dünyadan çoktan gittiler. Şair Artemy Tasalov, mimar Sergei Mihaylov için, Mikhail Ivanovich Semenov ve Savva Vasilich Yamshchikov için yazdı.

Yeni bir dünyanın her gününü duymanın, anlamanın mutluluğunu tek başıma taşımak benim için zordu. Üstelik zamanı geldi; unutmayın! Yetmiş yıl boyunca Peder Georgy Florovsky'nin bu duruma dediği gibi "zihinsel vicdanın vahşeti" içinde yaşayan Rusya, Epifani'nin milenyumunu yeni kutladı. Ve Kilisenin kendisi de yeni yeni kendine geliyordu. Tapınaklardaki kitap denizi hâlâ çok uzaktaydı. Şimdi bir kilise dükkânına girdiğinizde kafanız karışacaktır: binlerce kitap binlerce kurtuluş yolu sunar - okuyun ve doğrudan Cennetin Krallığına gidin! Ve sonra yine de deneyerek, bakarak ve dinleyerek bunu kabul etmek zorundaydınız. Evet ve bir manastır! Parish deneyiminin burada pek faydası yok.

Ve elbette her şeyden önce fenomenin kendisi! Peder Zinon'u tanıyan ve tanıyanların hiçbir şey açıklamasına gerek yok. Ve kim bilmiyorsa, umarım boğucu notlarımdan bile notlarımda neden sabırsız olduğumu anlayacaktır.

İlk sayfadaki bu girişler zaten yirmi beş yaşında. Ve bunları yayınlamayı gerçekten düşünmedim. Ama şimdi, hayatım ilerlemiyorken ve gün batımına doğru uçarken, aniden bunun artık özel bir hikaye olmadığını, sadece benim ve arkadaşlarımın hikayesi olmadığını, sadece ortak Rus öz bilincimizin hikayesi olduğunu görüyorum. o sırada Kilise'nin yeniden canlanmasının eşiğine doğru hızla koşuyordu. Ve tarih canlıdır çünkü soyut bir zihin tarafından değil, yaşayan bir deneyim tarafından yazılmıştır. Bugün içinde kaynayan sorular çoğunlukla içeriye yönlendiriliyor, ancak hiçbir zaman çözülmüyor. Demek ki bunları tekrarlamak günah değil.

Bir an kafanız karışacak: Bu kirli çamaşır mı? Bu, ironi için bir neden, hatta bilimsel direniş için bile sabırsızlanan kötü beyinlerin değirmeni için bir öğüt değil mi? Ancak burada yansıtılan anlaşmazlıklar şüphenin ve kesinlikle yıkımın kanıtı değil, genç inancın samimi sabırsızlığının bir yansımasıdır. Yeni Ahit asla eskimeyecek ve Mesih her yeni insan kalbiyle aynı sorgulayıcı olarak gelecek, her duyarlı bilince barış değil bir kılıç getirecek. Sonuçta “Yol, Hakikat ve Hayat” huzuru bulmanın ardışık aşamaları değil, her zaman her şeyden önce Yol ve ancak o zaman Hakikat ve Yaşam olur. Ve sakinleştiğinizde, sanki onu "buldunuz" gibi göründüğünde, etrafınızdaki her şeyin solup ölmesini bekleyin.

Ve en endişe verici şey manastırın burada olması! Ünlü, Rusya'nın her yerinde biliniyor. Ve “kahramanlar” çoğunlukla kendilerini orada kurtarıyorlar ve böylece bizi de kurtarıyorlar. İlk başta hem manastırın kendisini hem de "kahramanları" yeniden adlandırmayı düşündüm - bir şekilde daha güvenli olurdu. Buna "Rusya'da Bir Yer" diyeceğim ve böylece "tipiklik" ekleyeceğim ve kendimi kilisenin kaçınılmaz gazabından koruyacağım. Ancak buraya edebiyat alamayacağınız ortaya çıktı. Bir anda oyunculuk, oyunculuk gibi bir şeyler vermeye başlıyor. Ve her şey aynı görünüyor ama aynı değil. Hepimiz dünyayı kendi yolumuzda görüyoruz ve "kahramanların" her biri her şeyin yanlış olduğunu söyleyecek ve kendilerini tanımayacak. Ama hepimiz sadece bir aynalar sistemiyiz ve bizi gören insan sayısı kadar sayımız da var. Hepimiz bir başkasının görüşünün rehinesiyiz.

bunlar fragmanlar Benim ayna ve ona yansıyan şey yansıtıldı Benim görme ve anlama. Ve bunlar manastır sakinlerinin, babaların, yöneticilerin ve yoldaşlarımın portreleri değil. Bu belli bir ölçüde ve hatta daha büyük ölçüde otoportre ruhum, dünya anlayışım, inancım ve inançsızlığım. Ve tarih, her biri dünya metninin kendi parçasını bir harfle, virgülle ya da satır aralarıyla söyleyen milyonlarca “ben”den oluşur. Bununla uzun zaman önceki manastır yıllarının geri dönülmez sularına gireceğim. Ve ilk girişi henüz bir günlüğün olmadığı ve Peder Zinon'un hayatımda olmadığı "önceki hayatımdan" alacağım, ancak ilk gerçek sürpriz ve ana manastır tatilinin ilk deneyimi vardı. Daha sonra manastırın yakınındaki bir çiftlikte yaşayan harika Estonyalı sanatçı Nikolai İvanoviç Kormashov'u onun hakkında yazmak için ziyarete geldim. Ve Dormition'ın arifesinde olduğundan, elbette önce manastıra.

Epifani milenyumuna kadar hâlâ tam bir yıl vardı.

Izborsk çalgıcıları gençleri geride tutmak için gitarlarını (ışıklar, amplifikatörler) şehir meydanında silahlandırıyorlar. Paskalya'dan önce Trinity Katedrali'nin bulunduğu mahallemizde olduğu gibi: “Ekim” sineması kesinlikle sabaha kadar açık ve en “baştan çıkarıcı” olanı - bazı “Chanticleer Kraliçesi”, “Angelique - Meleklerin Markizi” ve hatta göstermeye çalışıyor. "Fantômas" - polis kordonunun katedrale girmesine zaten izin vermeyeceği genç dereyi durdurun.

Burası müzikal bir tuzak kurdukları yer. Ve insanlar manastıra doğru akıyor. Tam zamanında geldim alay Görüntü, Aziz Nikolaos Kapısı'nın Aziz Michael Katedrali'ne doğru açılışından çıktığında. Adam zincirleri kalabalığı geride tuttu. Birçok mum zaten yanıyordu. Görüntü, manastır ve laik koroları bölen sütunlar arasındaki verandaya yerleştirildi. Kutulardaki yüzlerce mum yenilendi, bayram için mumlar omuzlardan aktı. Orada, yıpranmış bir cüppe giymiş güçlü, yaşlı bir adam - bir keşişin değil, beceriksiz bir görünüme sahip bir köylünün - her seferinde iki tane olmak üzere düzinelerce tanesini aldı ve fitilleri bir yöne vurarak yaktı, yavaşça döndürerek. fitillerin eşit şekilde ve zorluk çekmeden alev alması için onları eritti ve bu şekilde hazırladıktan sonra söndürdü ve zamanı gelene kadar tekrar kutuya koydu. Çocuklar merdivenlerde toplandı ve dua edenlerin ellerinde bir mum nehrinin yüzdüğü yere neşeyle baktılar. Bebekler kollarda ve bebek arabalarında uyuyordu. Yorgun olanlar çimlerin üzerinde bir yere çömeldiler. Spot ışıkları yakıldı ve gece yarısı akatist söylendi.

meshetme her zamanki gibi insanları ana resme çekti ancak daha sonra sabırsızlar avlunun farklı yerlerindeki diğer ikonalara gittiler, birbirlerini öptüler ve orada meshedildiler. Ve mucizevi Uspensky'de, hem güçlü hem de hasta keşişler ve cemaatçiler, yakın geçit boyunca el ele tutuşarak yürüdüler ve yürüdüler. Baba, çarpık çocuk felci hastası oğlunu öpebilmek için neredeyse kendi üzerinde taşıyordu ve sonra aynı şekilde geri taşıdı ve yüzü sakindi, eziyete ve talihsizliğe alışmıştı. Ele geçirilen kadın tiz, insan olmayan bir sesle Zina'ya seslendi ve sonra belli belirsiz çığlık attı. Onu sakinleştirip görüntüden uzaklaştırdılar. Geçit töreninin sonu yoktu. Ve birisi geceyi Meryem Ana'nın çimenli (çiçekler inananlar tarafından götürüldü) yolunda geçirmek için inceltilmiş avluya yerleşiyordu. Mumun geri kalanını Aziz Nicholas Kilisesi'nin çitinin üzerine yanan diğer mumların yanına koydum ve "kanlı yoldan" aşağı indim. Orada, Bogorodichny sırasında Nikola'nın üzerinde de yüzlerce mum yanıyordu ve onlara bakan büyükanne sormaya devam etti: “Peki, fotoğrafçı nerede? Beni filme çekeceğine söz verdi, hazırım.” Karanlıktan bakıldığında açılış aydınlık ve sıcaktı, sade ve neşeliydi. Yarının beklentisiyle neşeyle yıldızların altına dağıldılar.

Hafif bir yağmur yağıyor ama ikonadaki (şu anda katedralin yanında, aşağıda duruyor) servis kesintisiz devam ediyor. Aziz Michael Katedrali'nde Piskopos'u bekliyorlar. Ben de yaklaşıyorum ve endişeyle bekliyorum. Sonunda, tam saat onda kapılar açılıyor ve o, metropol pelerini ve skufiasıyla koronun gürlemesi karşısında dışarı çıkıyor: "Bunları ben yaptım despot!" Nimetten sonra, cübbe mucizesi başlar - seyahat elbisenizi topuklara doğru akan beyaz parlak gömleğe çıkarın ve her şey tekrar: zarafet, güç, sakin güzellik, törenin önemi, her şeyin olduğu yerde - omuz askıları, kemer, epitrachelion, tozluk, gönye, hatta görünüşe göre büyük tepe - orijinal hiyerarşik ve metafizik anlam geri dönüyor. Genç yardımcı diyakozlar hafif ve sessiz, piskoposun hareketleri kusursuz, koro her nesnenin sembollerini ve dua işaretlerini yüksek ve güçlü bir şekilde isimlendiriyor. Piskopos, jest ve sesin, metnin ve anlamın müziğini takdir ederek düzgün bir şekilde hizmet ediyor ve genel vali Archimandrite Gabriel, istasyondaki hamallara emir verirken kaba ve basit, ancak görünen o ki Peder John Krestyankin hizmet bile etmiyor. ama isteyerek, neşeyle, yürekten gelen, rustik sevgi dolu bir sadelikle yaşıyor.

Bahçeye çıkıyorum. Meryem Ana, Göğe Kabul Katedrali'ne geri döner. Yol yine taze ve çiçeklerle süslenmiş, insanlar yanlarda saygıyla duruyor ancak ikon omuzlara alınıp patikaya döndüğünde insanlar dayanamayıp görüntüye yaklaşmak için patikaya koşuyorlar. Yola çıkmaya hazırlanan kızlar koşarak oradan inmek isterler (“Bu senin için değil, bu Meryem Ana için”) ama kimse onları duymaz. Şimdi ilk şey bu; görüntüyü eşleştirmek. Yaşlı kadınlarla birlikte ayağa kalkıyorum (öndeki keşiş şöyle emrediyor: "Dört, arka arkaya dört!") ve görüntünün yavaşça bana doğru süzülmesini belli belirsiz bir endişeyle izliyorum. Erkekler için zor, kalabalık onları yanlardan ve önden sıkıştırıyor, özellikle de görüntüye yaklaşan herkes Meryem Ana'nın cübbesi gibi kaldırılmış eliyle cama dokunmaya çalıştığı ve böylece ilerlemeyi yavaşlattığı için . İçerisi sıkışık, sağır ve endişe verici. Ayrıca bardağa dokunuyorum ve Viktor Petrovich ve Maria Astafiev'i düşünüyorum (her ikisi de hasta): "Yardım edin, En Kutsal Hanım." Görüntü Cornelius'un sahte ikonunun yanından geçip duruyor. Kısa süre sonra din adamları ve ibadet edenler katedralden ayrılarak ikonaya giderler ve ardından ayinlerin devam ettiği Varsayım Kilisesi'ne taşınırlar. Yine akatist ve çanlar aynı anda neşeyle, uyumlu bir şekilde gürlüyor, tüm ayin boyunca koronun şarkısını kapsıyor, yine açık ve şefkatli bir dua ünlemi gibi "İşte buradayım, Tanrım!", manastırı sular altında bırakıyorlar, ince yağmurlu ekimden mumlar çıtırdıyor.

Ve bu, Epifani'nin milenyumunun kutlanmasından sonradır.

Başrahip Zinon'un hücresinde kaldı. Daha sonra Semyon Geichenko'nun sahip olmadığı harika gümüş semaverinde çay içtiler. Peder Zinon, vali Gabriel tarafından kamyondan kaçırılan hücre ikonlarını gösterdi - "onlar yakacak oduna gönderildi." Bunların arasında 16. ve 17. yüzyılların ikonları, harika bir katlanır kamp sunağı da var. Yanan çalı", Deesis "Chrysostom ve Büyük Fesleğen".

“Gabriel genellikle yaşayan bir adamdır: Kardeşler yataklara girmesin diye çileklerin ayıklanmasını yasakladı, burada çimleri biçmedi ve her şey çılgına döndü, elma ağaçlarını çiçek açacak şekilde budadı ve ve işte, tek bir elma bile yok.” Onarımlar sırasında Kohler her şeyi kendisi hazırladı. Şuraya bakın: mavi, turuncu, sarı - hepsi göze çarpıyor! Ağaçların karanlığını temizledim ve kuyudakiler mahkum oldu - zamanım yoktu. Ve hacıların dua anısını delmemeleri için taş yeşile boyanmıştır - hemen farkedilecek ve açığa çıkabilecektir. İlk sakinlerin burada dua ettiğini söylüyorlar.

Ay çıktı, yıldızlar döküldü, bir uydu geçti ama çok geçmeden kuvvetli bir rüzgar esti ve her şey gölgede kaldı. Kardeşlik binasında koro şarkı söyleyerek rüzgarı engelliyor. Bir an canlıymış gibi davranan yaprak yol boyunca fırlıyor, bakışlarınızı büyülüyor ama onu gördüğünüz anda tekrar hareketsizleşiyor (sonbahar rüzgarının son eğlenceleri).

Göğe Kabul Kilisesi'ndeki ayin sırasında uyudum ve Peder Zinon da bunu tavsiye etmiyor: iblislerin ele geçirdiği kişiler dua etmenize izin vermiyor. Onunla birlikte Aziz Nicholas Kilisesi'ne, ardından da komşu Cornelius ve Şefaat Kilisesi'ne gittik... Henüz başlangıç ​​aşamasında: Duvarlarda fresk çeşitleri deneniyor, şurada burada savaşçıların yüzleri , azizler, Başmelekler - zihin başka bir şeyle meşgulken boş bir kağıda bilinçsizce elle çizilmiş kenarlardaki eskizler veya portreler gibi - bir kalem testi.

Başka ziyaretler de oldu ama şu ana kadar onlara daha da baktım ve elim kaleme uzanmadı. Yazık - gerçek bir filiz orayı gagalar ve sonra her şey daha doğru görünür, ama hangimiz mesafeye bakarız? Yaşıyorsun ve yaşıyorsun. Tanrıya şükür, o zaman defterden hiç ayrılmadım.

Birinin başında Pechory'ye vardım. Atölyenin kapısı kapalı. Gün açılıyordu, güneş, rüzgar, bahar. Babam geldi. Yerleşir yerleşmez şarkıcılar ortaya çıktı ve Perov veya Makovsky'nin tablolarındaki polisler gibi "Noel" ve "Günün Bakiresi" şarkısını söylediler. Onlar bağırırken rahip aceleyle masayı karıştırdı, sonra onlarcasını zarflara doldurdu ve onları kutsayarak dışarı çıkardı. Sonra Olesya Nikolaeva'nın getirdiği kitapları - hepsi Schmemann, Archimandrite Cyprian, Nikolai Afanasyev, Konstantin Leontyev - sıraladım. Ve ben izlerken, herkes evin içinde dolaşıyor, konuşuyor, soruyordu...

Yakında akşam olacak. Alyosha ve Klikusha ile hücrede akşam duası söyledik, sonra "teselli olmadan" akşam yemeğine oturduk. Ve öğle yemeğimizi yer yemez "teselli" ortaya çıktı: Babalar Anastasy (kilerci) ve Tavrion (kütüphaneci) konyak, şampanya, havyar ve bir kavanozda "kraliyet ringa balığı" - alabalık ile geldiler. Noel – “teselli” olmasaydı nasıl olurdu? Yazarlar Shaposhnikov, Chestnyakov, Rus sarhoşluğundan (konyak içerken başka ne konuşabiliriz?) bahsettiler. Peder Tavrion bir Kostroma sakini ve eski bir gazetecidir, bu nedenle yazarlardan ve Kostroma dahilerinden bahsediyoruz.

Mimar Alexander Semochkin geldi. Kutsal Dağ'da Tüm Pechersk Azizleri Kilisesi'ni inşa edecek. Schmemann hakkında tartışmaya başladılar. Görünüşe göre Peder Tavrion, Schmemann'ın ayin kurallarına karşı çıkıyor ve gülümseyerek, Schmemann'a göre yaşayan genç Kostroma rahibinin Efkaristiya gereksinimlerini (dua eden herkes için her ayin sırasında cemaat) uygulamaya karar verdiğini söylüyor, ancak hepsi bu. genel kavgalarla sona erdi ve rahip tapınaktan eve dönerken düştü ve neredeyse ölüyordu. Rastgele büyükanneler onu zar zor canlı buldu ve bir kızağa bindirdi.

Peder Zinon:

– Aptal olmayın ve hemen başınızı belaya sokun, özellikle de büyükannelerimizle.

Acemi Alyosha, sürekli olarak ilginç bir şeye rastlıyor (ve şimdilik her şey onun için ilginç - beklenmedik bir görüntüden, güzel bir kitaptan, hatta bir yer iminden) haykırıyor:

- Vay! Baba, onu bana verir misin?

- Ne istiyorsun? Ne istiyorsun? Kapa çeneni! İşte, artık sorma! - Peder Zinon görünüşte öfkeyle ama içten şefkatle mırıldanıyor.

Ve Sashka Klikusha hâlâ kendisinden daha akıllı ve daha verimli olmak istiyor. Ve basit bir şey söylediklerinde gülüyor: "Ah, nasıl tahmin etmedim?" - ve gülerek ve sevinerek, çocukluğunda ailesiyle birlikte elçilikte yaşadığı ve ardından yirmi bir yaşına kadar gerçeği aradığı, zaten bir uyuşturucu bağımlısı olduğu ve gittiği Kıbrıs ve Amerika'dan bahsediyor. Budistlere göre, ancak Kilisemiz kazandı - ritüelde böyle bir güç ona sadece Kremlin kiliseleri biçiminde bile ortaya çıktı ("bu Baptist önemsizliği değil, bu ciddi"). Ve manastırda dört yıl boyunca, neredeyse ayrılmış olan anne ve babasıyla uzlaştı ve evlendi, onlar da birbirlerini yeniden buldu.

"Hayır baba, altı saat uyuyacak kadar münzevi değilim, Matins'e gelmeyeceğim, özellikle de ondan sonra erken ayine gitmek zorunda kalacağım." Hayır, sekiz saat uykuya ihtiyacım var, daha az değil.

- Tamamen çılgın. Nerede bu kadar çok istiyorsun? Zihninizin geri kalanı uykuya dalacak. Bunun sana hiçbir faydası olmayacak. Hadi kalkın ve Compline'ı okuyun.

Lamba yanıyor, gece çoktan geçmiş, yıldızlar pencereden dışarı bakıyor. Mumların ışığı Tanrı'nın Annesi Emmanuel'in ve İlahiyatçı Yahya'nın yüzlerinde dalgalanıyor. Syomochkin'e fısıldıyorum: "Ne kadar zor, Tanrım!" Ve ne demek istediğimi anlıyor: "Evet, burada kendimi o kadar iyi hissediyorum ki, hiçbir yerden ayrılmam." İnsan böyle günler ve bu huzur için yaşar. Peki nasıl?

Sobanın üzerinde uyudum ve saat dörde kadar dönüp durdum. Hadi kalkalım. Babam ocağın diğer tarafına uzandı ve görünüşe göre hiç arkasına dönmedi:

- Nasıl uyudun?

Ne söylemeliyim? Başımın altındaki kütük henüz benim maceralarıma göre değil; kükreyen skimni, kırpıntılar ve köpek sinekleri - tüm görüntüler bu kadar.

- Ne acı. Artık uykuya bile dalmayacaksınız - gün boyunca içinden geçebileceğim bir bahçem var.

Alyosha ve Sasha geliyorlar - altı buçuğa kadar matinlere başlıyoruz ve sonunda uyuyamadığımı görünce Peder Zinon hediyeler yağdırıyor - Eski İnananlar'ın bir kaydı, Kirill Sheikman'ın bir haçı, harika bir kitap olan “Sanat” 1000. Yıldönümü”, George'un eski örneklerinden yapılmış bir lamba. Olesya Nikolaeva sekizde geldi ve onların soğuması altında sonunda bir saat uyuyakaldım. Sonra Olesya ve Sasha Semochkin ile oturuyoruz. Paris'ten, Daniel'in ölümünden, Sinyavsky'nin gelişinden, Moskova yaşamının vahşi ciddiyetinden bahsediyor. Syomochkin'e soruyor: ne yapmalı, nereye gitmeli, neyi umut etmeli?

İskender'in: Gorbaçov'a yazdığı şey, Tanrı'nın olduğu yeşil bir toprağın, şeytanın olduğu ölü bir topraktan daha değerli olduğu. Ve sonra bir program hazırlıyor: köylüler için toprak, doğanın temizlenmesi, süper şehirlerden yeniden yerleşim, Amerikalıların dayattığı Disneyland'lar yerine halk merkezleri. Nedenini Tanrı bilir (yeniden anlatım çok sert olduğu için mi?) Rusların sanatsal çekincelerinin Hindistan'ınkilere benzer olduğunu düşünüyorum: iyi istiyorlar ama tuhaf görünüyorlar.

Başrahip Tavrion'un kütüphanesine bakıyorum. Ayrıca beni "kurgu"dan hayatları yeniden anlatmaya, Pechersk manastırını Almanlarla işbirliği suçlamalarına karşı savunmaya yöneltiyor:

“Sonuçta, vericimiz burada mağaralarda duruyordu ve buradan, hâlâ hayatta olan, Moskova'da olan ve yakın zamanda burada olan bir izci çalışıyordu.

Konstantin Leontyev'in “Baba Clement Zederholm”unu okudum ve Khomyakov'un ne kadar harika olduğuna sevindim: “Bir ateistle ya da inanmayan biriyle konuştu, tamamen Ortodokstu ama Ortodoks ile konuşmaya başlar başlamaz şunu söyledi: Ona art arda iki kez “evet”, Khomyakov Zaten sıkılmaya başlamıştı ve şunu söylemek istedi: “Hayır, hayır, hiç de öyle değil.”

Ne Rus özelliği! Ve burada rahipten bir şey parlıyor.

...görünüşe göre Lenten duası Yunanlılar arasında “Hayatımın efendisi ve efendisi” şöyledir: “Bana aylaklık, merak, ümitsizlik ruhu verme” vb. Yunanlılar, kaynağı - merakı işaret ederek, sonuca işaret etmeyi tercih ettik; açgözlülük ve boş konuşma.”

Peder Zinon:

– Aslında bu duada daha da çelişkiler var. Eski İnananlar arasında, aşağıdaki ilahide, "aylaklık, ihmal, boş konuşma ve para sevgisini benden uzaklaştırın" ve bizde olduğu gibi "onu bana vermeyin". Tanrı tembellik ve umutsuzluk verebilir mi? Her zaman "otzheni" okurum.

Akşam Peder Zinon ve Semochkin ile çay içmeye oturduk. Çok güzeldi ve özellikle de çok kuvvetli rüzgar nedeniyle rahattı.

Yine kötü ve az uyudum - her şey tuhaftı, telaşımla uyanmaktan korkuyordum. Üstelik rahip baş ağrısının olmadığını, boğazında üşüttüğünü ve şimdi uzanıp daha erken kalkmasının daha iyi olacağını söyledi, ama ben kalkmayayım ama Matins'i dinleyeyim " Dün uyuyamadığım için yatarken zayıflığımdan dolayı. Biraz kestirdim ve saat iki civarında kalktım ve okudum. Üçte sabah namazı için kalktık. Alyosha ayakta uyuyor ve kathismas sırasında rahip öfkeyle dönene kadar yan tarafına yaslanmaya çalışıyor. Mezmurlar sırasında Alyoşa'nın dili bağlanır ve giderek daha sessiz bir şekilde okur, ta ki şöyle diyene kadar: "Tanrı adına bir kütüğü hak ettin!" Babam arkasını dönmeden:

- Vay, güdük. Stump sensin. Burada uyuyor. Dekan'a bir sexton göndermesini söyleyeceğim ve sen de uyu - sana neden böyle ihtiyacım var! Ne ayıp.

Saat altının başında, Lazarevski Kilisesi'nde rahibin homurdanması altında ayin törenine katılmak üzere ayrılırlar. Ve kanepeye yaslanıp saat dokuza kadar başımın altında bir kütük olduğunu unutuyorum. Sonra Leontyev'i tekrar okudum (Peder Clement'le Katoliklik, inanç özgürlüğü ve zeka hakkındaki tartışmalarında ne kadar çağdaş). Metin, Peder Zinon'un kızıl saçlı asistanı Vadim'in Ortodoksluğun sınırları konusunda rahibe dün sorduğu soruların bir gelişimi gibi görünüyordu. Ve Katoliklerden ve Eski İnananlardan cemaat almanın mümkün olup olmadığı ve zekayla ne yapılacağı hakkında. O yüzden ocağın arkasından bağırıyorum: “Wa-di-im, duyuyor musun? Bu bizimle ilgili!" Vadim gülüyor: Duyuyorum, duyuyorum.

- Her tutkunun, ya burada özgür iradeyle, ya da çileyle yok edilmesi gerekir. Tanrı kimseyi cezalandırmayacak - biz kendimiz doğru yola gideceğiz. Bunların hepsi kopya kitaplardır. Bunları duymak çok sıkıcı. Rahipler bile artık İncil'i okumaktan sıkılıyorlar. Ayrıca, yazıldığı gibi, “kulağını kaşıyacak” bir şeye ihtiyaçları var. Slav kitapları. Ama Hak, tükenmez Kitap'ta kalır ve sabırla kavranır. Ve zorlu doğal yolu atlayarak meyvelerin hemen alınabilmesi için Yoga ve Budizm'i arıyoruz.

...Rublev, her birimizin Meleklerle muhatap olabilmemiz için yemekten önce yer açması anlamında “Üçlü Birlik”in yazarıdır. Dolayısıyla Sara yok, İbrahim yok, günlük yaşam yok ama Vahiy ve sohbet var... Bu yüksek teolojik bir içgörüydü ve sanatsal bir karar değildi. Bu nedenle simgeyi imzalayabilirdi.

...Gökyüzü yavaşça bir daire şeklinde hareket ediyor. Akşam meşe ağacının tepesinde duran Ursa takımyıldızı sabah vadiye gitti ve Kuzey Tacı taca yerleşti. Ay gözle görülür derecede daha parlak hale geldi ve rahip bir kez daha teleskop almak için tavan arasına çıkması gerektiğini hatırladı. Akşam yemeği için zil çaldığında, ilk yıldız çınlamayla birlikte titrer ve kendisi temiz ve net bir şekilde çalar.

– 20. yüzyıla gelindiğinde ikon neredeyse ölmüştü. Akademisyen Fartusov ölü fotoğraflarıyla hüküm sürdü. İnanç kendini unuttuğunda, ikon da kendini unutur ve keskin zihinlere bile Bizans okulu zaten vahşi ve barbar görünür. Sahte güzellik, yaşayan çileciliğin yerini alır. Yunanlılar ayin sırasında ikonu çevrelediler ve bizim mevcut çevikliğimiz olmadan onu yücelttiler ve büyüttüler. Şimdi bile onu dört taraftan tütsüliyoruz, ama artık anlamını hatırlamıyoruz - bir resmin veya bir sembolün önünde durmuyoruz, ama anlaşılmaz bir doluluk içinde Tanrı'nın önünde duruyoruz, tanıklığa hizmet ediyoruz, İncil sözüne boyun eğiyoruz.

Yaşlı kadınlar şöyle diyorlar: “Bize ne öğretiyorsun? Altmış yıl önce dua ediyorduk ama böyle ikonlar yoktu. Eski günlerde durum farklıydı.” Ve onlar için, eski çağları zaten tektir ve tıpkı çocukluklarının anılarından daha saygıdeğer bir antik çağın birlikte söylenmesini tanımadıkları gibi, gerçek olanı da tanımıyorlar.

...Piskoposlar Kilise için ciddi bir sınavdır. Öğretileri öldüğünde ve piskoposun yaşayan hiyerarşisi ve akıllı dua düzeni yerine yalnızca disiplin, yalnızca mektup kaldığında, o zaman insanlar gerçeği amatör faaliyetlerde kutsal aptallarda, yerli kahinlerde aramaya başlarlar.

Metropolitan Anthony'yi (Bloom) okudum. Grigory Skovoroda'dan ne kadar harika örnekler var, ihtiyaç duyulanın zor olmadığı, ancak karmaşık olanın gerekli olmadığı. Ve Afrikalı bir rahibin, kulaklarımıza komik gelen ama Kilise'nin ruhuna son derece sadık olan, Piskopos'un bir zamanlar kendi siyah toplumuna beyaz bir misyoneri tanıtırken kulak misafiri olduğu tavsiyesi ne kadar da doğrudur: şeytan gibi beyazdır ama ruhu bizim gibi siyahtır."

Doksan yaşındaki Peder Nikolai, Lazarus Kilisesi'ndeki kanon sırasında Peder Zinon'a dikkatle bakar, anlamını kavramaya çalışır ama başaramaz ve başlangıçta elini unutur. Haç işareti. Ya da tam ortasında. Birlikte ağlıyor - "altıncı sesle."

Peder Anania, elini eski bir savaşçı olan skufya'ya koyarak hizmete hazır olduğunu bildirir. Ve herkes mide ağrısından şikayet ediyor: Daha önce beş şişe Cahor içiyordum ve hiçbir şey olmuyordu, ama şimdi seksen yaşında yarım şişe içiyorum ve şimdiden acı çekiyorum. Neden oldu?

Hücreye döndüler ve sanki susmuş gibi bir anda her şeyi konuşmaya başladılar.

- Bir odun yığınının üzerine çıkıp oradan bir boğayla dalga geçebilecekken hizmetçiyi kim ciddiye alır ki? Çocuklar. Ve Gabriel geri dönecek, bu zavallı kahya, Vladyka Vladimir'e çok çabuk sığındığı için başı belaya girecek.

Ve sevgili Sinoplu Diogenes'i yargılarının makullüğü ve yüreğine yakın bağımsızlığı için övüyor, övüyor. En azından bunun için: Büyük İskender, Diogenes'i evine davet ettiğinde, Sinop'tan Makedonya'ya, Makedonya'dan Sinop'a kadar olan mesafenin tamamen aynı olduğunu söyledi: belki de ihtiyaç olsaydı İskender'in kendisinin gelmesi zor olmazdı. . Zeki İskender, İskender olmasaydı Diogenes olacağını söyleyecek sağduyuya sahipti.

Soru: Peder Tavrion'la burada görev yaparken tanıştınız mı?

Onu ilk kez 1973 yılında görmeye geldim. Daha sonra bir milyonluk şehre bir kilisenin düştüğü Çelyabinsk'te yaşadım. Sıkışıktı ve inşaat için izin almaya çalıştık yeni tapınak ya da müzeye verdiler. Hatta bu soruyla Moskova'ya da gittik ama olumlu bir cevap alamadık. Bunlar 70'li yıllardı, tam tersine kiliseler kapatılmıştı, zor zamanlaröyleydi. Ve aniden bir tapınak istemeye karar verdik... Buraya, Peder Tavrion'a vardığımızda ve onu görmeye geldiğimizde, bize karşı olan tüm bu otoritelerde nasıl olduğumuzu anlatmaya başladım ve o da oturdu ve gülümsedi. Görünüşe göre o kadar memnundu ki hala başlarını kaldıran insanlar vardı. Merhum Sverdlovsk ve Çelyabinsk Başpiskoposumuz Clement'in dediği gibi: "İyi olan şey, başınızı öne eğmemeniz ve baltanın düşmesini beklememenizdir." Peder Tavrion da oyunculuk yaptığımız için bizim adımıza mutluydu. Sonra bana şöyle dedi: “Kendi başına bir şey yapma, Rab sana yolu gösterecektir.” Eve gittim, işe gittim ve sonra düşündüm: “Ne kadar çalışacağım? İşe geleceğim." Ve Tobolsk'a gitti. Ve burada, Jelgava'da kız kardeşim oradaydı ve Peder Tavrion'a kilise için işten ayrıldığımı yazdı. Bana bir not yazdı: "Ve bizde." Bu mektubu büyüğümden aldım ve buraya geldim. Babam beni kabul etti ama hemen evine almadı. Sonra bana mektuplara, çevirilere, telgraflara cevap vermem için itaat verdi. Bu yüzden onun katibiydim.

Soru: O ilk zamanlardan neler hatırlıyorsunuz?

Babam düşünceleri bir kitabın yaprakları gibi okurdu. İşte bir örnek: Kabul ediyor ve ben başka bir odada oturuyorum ve görünüşe göre bir kadının, bir kadının oğlunu aldattığından şikayet ettiğini duyuyorum. Peder Tavrion şöyle diyor: “Ah, bu kadınlar, ah bu kadınlar…”. Ve oturup şöyle düşünüyorum: "Eh, bu olur ve erkekler aldatır." Ve bana cevap veriyor: “Evet, oluyor” (genel kahkahalar). Baba, bağışla ama aynıydı, vaktinin geleceğini, senin kutsallığından bahsedeceğimi bilmiyordum baba, sen kutsal bir adamsın. Ya da çok küçük bir örnek: Etrafında çalışanları bir şeylerle seviyordu, onları teselli ediyordu. Bir yıl çok karpuz vardı. Getirilmiş büyük araba karpuz ve akşam herkes işten eve geliyor, kimin ne yaptığını söylüyor, ben de orada oturup yazıyorum. Herkese bir parça karpuz verdi ama bana vermedi. Ben orada oturuyorum, kırgınım yani. Sonra hiç karpuz yemediğine dair kendime güvence veriyorum, falan mı? Bir süre sonra bir parça getiriyor ve şöyle diyor: “Al, ağlama.” (genel kahkahalar). Aynı zamanda esprili biriydi.

Soru: Evet, onlar mizah konusunda çok azizler.

Bu yüzden düşüncelerimizi bir kitabın yaprakları gibi okudu.

Soru: Anne, gelen Moskovalıları hatırlamıyor musun?

Bir sürü insan geldi, herkesi hatırlayamazsınız, ben orada oturup ne sipariş edeceklerini yazmaya devam ettim. Burada çalışanları hatırlıyorum ama onlar çoktan Rabbime gittiler...

Soru: Gençler Moskova'dan mı geldi?

Moskova'dan? Evet, pek çok insan geldi, pek çok. Bir keresinde babama şunu söylemiştim: “Baba, bizim bir akademimiz, ilahiyat okulumuz ve vekillik kurslarımız var. (gülüyor). Hem okuma yazma bilmeyen hem de orta öğretim ve yüksek öğrenim gibi bir kompozisyonumuz vardı. Diyorum ki, “bizim cemaatimiz baba, tüm Sovyetler Birliği. Tüm ülke". Sanırım her yerden gelen paketler var ama muhtemelen Orta Asya'dan gelmiyor. Düşünmeye vakit bulamadan Aşkabat'tan geldim (güler). Ülkenin her yerinden, hatta Kamçatka'dan bile her yerden paketler geldi. Daha sonra onlara bunu iyi durumda aldığımızı ve dua ettiğimizi yazdım.

Soru: Rahip ayine nasıl hizmet etti?

Ayinlere çok canlı bir şekilde hizmet etti. Böylece biz kız kardeşler şarkı söyledik, sadece birkaçımız vardı - iki veya üç ve bu tarafta tüm hacılar iki koro halinde şarkı söyledi. Bazen şarkı söyleyebilen insanlar bir araya geldiğinde hiçbir şey yemiyoruz ama diğer zamanlarda hiçbir şey olmuyor.

Soru: Hacılar...

Evet, hacılar (güler). Bir nevi liderlik etmem gerekiyordu, ama kendim hiçbir şey anlamıyorum. Pek bir şey öğrenmedim. Babam çok yüksek hizmetlerde bulundu, sesi tiz ve bana dediler ki: “Sen, o bağırırken şarkı söyle.” O yüksekte - ben de yüksekteyim. Pekala, ayin tamam olacak, yani şarkımız - rahibin önüne koşuyorum, kapıyı ona açıyorum ve şöyle düşünüyorum: "Babam şimdi onu övecek." İçeri giriyor ve şöyle diyor: “Hımm, hayran kalmıştık...”. Bu kadar. Ve şarkı söyleme iyi gitmediğinde, sanırım şimdi rahip gelip şöyle diyecek: "Peki, nasıl şarkı söylediler." İçeri giriyor ve diyor ki: “Güzellik”! Neden güzellik? Çünkü işe yaramadı ve “Tanrım, bize yardım et!” diye dua ettik. Ve işler yolunda gittiğinde dua etmedik ama kendimize hayran kaldık (güler). Bu, işler ters gittiğinde kapıları açtığım ve titrediğim anlamına geliyor ve o: "Güzellik, güzellik." ne diyeceğimi bilmiyorum (güler).

Soru: Ne zaman vaktin oldu? Ayin her gün ve akşam servisi...

Babam sabahın dördünde kalkardı, bazen bana pencereyi çalıp, kalkmayınca onu uyandırmamı söylerdi. Geldi, hemen proskomedia yaptı, sonra günah çıkarmak için geldiler, ben de isimleri yazdım ve onlar da rahibe yaklaştılar. izin duası. Ayin sırasında yalnızca cemaate kayıtlı olanlar için dua etti. O da okumadı...

Soru: Yani cemaat için mi kaydoldular?

Komünyona gidecek olanların isimlerini yazdılar ve o da ayin sırasında dua etti. Şunu söyledi: "Rahip okur, okur, duaları okur ve dua edenler ayakta durur, ayaktan ayağa değişir." Sonra da dedi ki, erken gelmeyin, bacaklarınızı ayırın, rahip erken gelecek, ayin altıda başlayacak.

Soru: Hizmet ne kadar sürdü?

Sekize geldiklerinde Jelgava'ya gitmek için yola çıkmayı çoktan başarmışlardı. Hızlı. Babam ayini bu şekilde yürüttü, biz tüm halk daha çok şarkı söyledik. “Gelin, ibadet edelim” - hepsi bu, “Kutsal Tanrım, Kutsal Kudretli...” – hepsi bu. Hem ayin sırasında hem de genel olarak “Dünyanın Lütfu” söylendi. Ve sonra bir gün çıktılar, zaten hatırlarken söyledim ve ruhumda bir şeyler güzel şarkı söyledi. Ve dışarı çıkıp şöyle dedi: "Olimpiyatlar koronun ülseridir." ağzımı açtım (gülüyor). Eve gidiyorum ve şunu düşünüyorum: Babam ne dedi? Ancak rahip öldüğünde, rahibi onurlandıran bize karşı zulüm başladığı ortaya çıktı. Ve her şeyden önce olimpiyatlar için... O öngördü baba, her şeyi öngördü, hayatımı öngördü. İlk geldiğimde buradaki ahşap kiliseye girdim ve orada durduğunuz küçük kilisemize göre o kadar güzellik vardı ki, haç pankartı yapmak için elinizi bile kaldıramıyordunuz. Ve burada yerde çiçekler, yanan mumlar, halılar ve yollar var. Onun Tanrı'yı ​​nasıl sevdiğine hayranım. Dışarı çıktı ve şöyle dedi: “Onu nasıl sevmezsin?” Ve zorlu hayatından bir örnek verdi. Baba, şimdi burada konuşacağımı mı sandın...

Soru: Pek çok insan iyileşmek için ona mı gitti?

Elbette çok iyileşti. Bu emri vardı; ayin sonrasında kimse ona dua için yaklaşmadı. Evde karşıladı. İnsanlar çoktan kahvaltılarını yapmışlar ve resepsiyonu bekliyorlar. Ben de çok sevindim, randevu zamanı geldiğinde kapıyı çalmamı söyledi. Kapıyı çalar çalmaz dışarı çıkıyor ve öyle nazik bir dille söylüyor ki ben öyle söyleyemem: “Kabul ederiz.” O kadar şefkatle konuşuyordu ki, onu dinlemeyi gerçekten çok seviyordum. Baktım - orada duran insanlar vardı ve ruhum o kadar hafif, sıcak ve neşeli hissettim ki herkese sarılmaya hazırdım.

Ve insanlar birer birer geldiler ve o zaten sakin bir şekilde konuşuyordu, her şeyi sorabiliyorlardı. Ama bu zaten diğer manastırların hiçbir yerinde rahiplerin kabul edilmediği bir dönemdi - 70'ler... İşte (gösterir) Hamam vardı, hacılar gelip hamamda yıkanabiliyorlardı. Bizi günde üç kez beslediler - ayin sonrası, öğle yemeği ve akşam ayininden sonra. Buraya çöle geldiğinde sadece bir tapınak vardı ve tapınağın ortasında da demir bir ocak vardı, hepsi bu. Ve buradaki her şeyi kendisi büyüttü. Ve sonra malzeme almak hala zordu, inşa etmek için bazı belgelere vb. ihtiyacınız vardı. Ve rahip tüm bunları dualarıyla yapmayı başardı ve kendisi de burada çok çalıştı, taksi şoförleriyle seyahat etti, bu yatakları, nevresimleri - şu anda sahip olduğumuz her şeyi satın aldı. Bu inziva yerini restore etmek için çok çalıştı ve Peder Evgeniy'e (Rumyantsev) şunu söylüyorum: “Baba, şikayetimi bir kez daha ifade edeceğim, bu inziva yerinin yüz yıllık bir yeri vardı ve hatta bu inziva yerinin yeniden canlandırıldığı bile söylenebilirdi. Peder Tavrion.” Evet, Peder Tavrion olmasaydı bunların hiçbiri olmazdı! Hepsini o yaptı.

Soru: Rabbim biliyor...

O biliyor, evet, hepsini biliyor ama ben yine de günahkarım... Sevgili babacığım, ne kadar şey yaptın, ne kadar acı çektin. En son bir lütuf için ona geldiğimde bunu bana bizzat kendisi söyledi. O orada yatıyor, ben dizlerimin üstüne çöküyorum ve şöyle diyor: "Çöl hakkındaki kehaneti biliyor musun?" Hayır diyorum". "Yemlik olacak, koyun olacak ama yiyecek hiçbir şey olmayacak." Artık pek çok şey inşa edildi ve pek çok kız kardeş var ama Tanrı'nın sözü yok. Ama sonra nasıl yiyecek bir şey olmadığını anlamadım... Şimdilerde insanlar gelmiyor bile ama sonra ülkenin her yerinden geldiler, insanların bu kadar uzaklara gitmesine gerçekten pişman oldu. Uzakdoğu'dan, her yerden. Popüler söylenti denizin dalgası gibidir - biri gidip diğerine anlatacak ve herkes gitti çünkü tüm sorunları ve hatta böyle bir resepsiyonu çözebilirlerdi. Sonra bazılarının oradaki bir manastıra, Kiev Pechersk Lavra'ya gideceklerini ve sonra buraya geleceklerini söyledi. Bütün paranın oraya harcanacağını söyledi ve sonra...

Soru:...dua için buradayım.

Evet (gülüyor). Ve buraya gelecekler ve orası cennet olacak.

Soru: Olympia Ana, sizce neden artık insanların kiliseye gelmesi bu kadar zor?

O günlerde korkunç zulüm yaşlı adam konuştu , zamanı gelecek, kiliseler açılacak, kubbeler yaldızlanacak, özgür ibadet olacak, hepsi Rab yargılamaya geldiğinde gitmenin mümkün olmadığı için hiçbir mazeret kalmayacak. Hatırlıyorum, yarı zamanlı çalıştım ve öğretmenlik yaptım ve beni o kadar kınadılar ki genç nesille iletişim kuruyorum ve bu uyumsuz... Ben de sadece bunun aşk olduğunu söyledim. Kendimi savunmanın tek yolu buydu.

Şimdi kiliseler var ama insanlar nerede? Hiç kimse yok. Jelgava'da iki kilisemiz var ama her gün ayinimiz de olmuyor. Ama yine de, Tanrıya şükür ki kiliseler açık ve gelecek bir yer var... Geçenlerde Petrograd'da Zafer Parkı'ndaydım ve bir zamanlar kuşatma sırasında ölenlerin yakıldığı bir tuğla fabrikası vardı. Ve şimdi orada Tüm Azizler Kilisesi inşa edildi, ben bu tapınaktaydım, dua ettim ve bana sanki ölülerim benimle dua ediyormuş gibi geldi. Orada her gün sabah akşam servis var ama hala kimse yok.

Soru: Peder Tavrion insanlara ibadet konusunda nasıl ilham verileceğini biliyordu.

Sonuçta, insanları aktif olarak katılmaya ne kadar çağırdı... Bir kişi gelirdi, hiçbir şey okumazdı ve rahip Altı Mezmur'u verir ve şöyle derdi: "Git, oku." Ama sayfadan hiçbir şey anlamıyor, nasıl okuduğunu şaşırmış durumda... Kız kardeşler tabi ki papaza bu şekilde verdiği için kızmışlar ve sonra bu adam bir mektup yazmış, çoktan kızmış. eve geldi ve neredeyse bir mezmur okuyucusu oldu. Bunun gibi. Ya da bir kadın bir erkek çocukla geldi ve onun biraz kekelediğini söyledi. Ve rahip ona Altı Mezmur'u okuması için verdi. Okudu, kekeledi, bıraktı, hatta ağladım onun için, üzüldüm. Bir süre sonra kiliseye geliyorum - o bir diyakoz olarak hizmet ediyor, ne kadar ses! Rahip insanları bu şekilde yüceltiyordu... Genel olarak halkın törene katılmasını sağlamaya çalıştı ve gerçekten de katıldı.

Soru: Favori bir ilahisi var mıydı?

En sevdiğim ilahiler ayin sırasında hep cemaatten önce söylenirdi; (şarkı söyler) " Seni her zaman ve her zaman çarmıha geriyorum…”, “İsa'nın Dirilişini gördükten sonra”, “Bize Merhametin kapılarını aç” ve o sırada rahip Kraliyet Kapılarını açtı ve Kadeh ile dışarı çıktı. Ve akşamları kathismalar yerine akathistler ya da Tanrının annesi veya Kurtarıcı veya Aziz Nicholas. Akathist'i gerçekten çok sevdi, “Her şey için Allah'a şükür”, kendisi okudu... Dedi ki: “Neden gidiyorsun? Bizim burada öyle mimari yapılarımız falan yok ama geliyor musunuz?” Ve insanlar giderler, kendileri katılırlar ve şarkı söyledikleri için tapınaktan sevinçle ayrılırlar ve şimdi ellerinden geldiğince binip binecekler.

Soru: Birçoğu her yıl gitti.

Bir gün kapıyı kapatıyorum, yaşlı bir kadın çıkıyor ve “Muhtemelen bir daha gelmek zorunda kalmayacağım” diyor, ben de onu teselli ediyorum, tekrar gel diyerek. Bir yıl geçti... (güler)... gelir ve şöyle der: “İşte buradayım!” (güler)... Ve bir mezmur okuyucusu, Fedorovka köyündeki bir yerleşim yerinde bulunduğu Kazakistan'daki rahibe, yürüyemediği için kışın onu zaten bir kızakla kiliseye götürdüklerini söyleyen bir mektup yazdı. onun ve tüm bunların. Tamam, bu mektubu okudum ve bu kadar. Ve yazın geliyor. Bu yürüyemiyor!

Görünüşe göre babam, şimdi anladığım kadarıyla bana okumam için birçok mektup vermiş, elbette ne söyleyeceğimi biliyordu... (gülüyor)… Bir keresinde bir mektup okumuştum, bir kadının kanser hastası olduğunu yazması çok korkutucu. Babam bana şöyle diyor: “Ona hediye olarak bir şeyler al.” Ben topluyorum, kadına veriyorum, o da götürüyor ve kendi kendime düşünüyorum: “Nasıl bir paket var orada, adam ölümü bekliyor, rahip de şunu şunu topladı.” Ve iyileşmişti. Babam öldü ama o yaşıyor.

Herkes evine geldi ve buraya yiyecek paketleri gönderdi. Para transfer edilemediği için paketin içinde saklayacaklardı. Evet, çeviriler de vardı. Tercümesi elinize ulaşmış olsa bile isimleri kopyalayıp dua etmeniz gerekmektedir. Bu isimleri yazarken bile bütün vücudum ağrıyordu. Saat dörtte kalktık, dedim, sonra ayine gittik, orada durduk, sinodikleri okuduk ve bazen kendimi o kadar kötü hissettim ki en azından cemaati görecek kadar yaşayabileceğimi düşündüm. Ve cemaat aldığımda her şeyi unutuyorum. Eve geleceğim, rahip dinlenmeye gidecek ve oradaki lambaları yakmam, resepsiyona hazırlanmam gerekiyor ve bunun kötü olduğunu unutacağım. Ve elbette babamın lütfu bana güç verdi; o kadar çevikti ki ona yetişemedim...

Soru: Hızlı mı yürüdü?

Hızla her şey hareket halindeydi, bir şekilde mutfağa beyaz havluları astım - bir şey, diğeri. Dışarı çıktı ve şöyle dedi: "Hımm, ellerini silecek bir şey yok" bir tür bez parçası getirip astı (güler). Çok temizdi, güzel olan her şeyi severdi, özellikle de cüppeleri... Ama öldüğü yıl şiddetli yağmurlar yağmıştı. Hastaydı ve yağmaya devam ettiler... Ve öldüğünde her şey durdu ve cenaze töreni sırasında güneş o kadar parladı ki...

Soru: Başkalaşım'da mı öldü? Son kez Trinity Pazar günü görev yaptığı ve ardından hücresinden hiç çıkmadığı ortaya çıktı.

Evet, Peder Evgeny (Rumyantsev) o sırada zaten hizmet ediyordu, ona cemaat verdi ve geldi. Rahip de kız kardeşine kendisini nasıl giydireceğini söylemiş, yoksa şöyle diyor: “Öleceğim, beni nasıl giydireceğini bilen din adamı kalmayacak.” Ve şöyle düşündü: "Peki, nasıl olabilir, bu kadar çok insan onu görmeye geliyor, ona saygı duyuyorlar ve kimse olmayacak"... Ama aslında tek bir Peder var. Evgeny oradaydı. Sabah servise geldik, hatırlıyorum, yediye on beş dakika kala öldü, servise geldik ve Fr. Evgeniy bize şimdi Fr. Tavrion uzaklaştı.

Soru: Rahip gittiğinde yanında mıydı?

Hayır, kimse yoktu. Kitabı yeni yazan Peder Vladimir Vilgert adlı genç adam bile o sırada inziva evindeydi ama ona söylemediler. İşte böyle ifade ediyorlar Son zamanlarda izolasyonda. Kimsenin içeri girmesine izin verilmedi. O zamanlar zaten zulüm vardı; daha önce onu çevreleyenler tarafından uygulanıyordu.

Soru: A Artık çevrenizdekilerle bir bağlantınız var. Tavrion Jelgava'dan mı geldi?

Evet, 13 Ağustos Anma Günü olduğunda Tallinn'den gelecekler. Geçen sene geldiler, bu sene de geleceklerine söz verdiler.

Jelgava yakınlarındaki Hermitage, Fr.'nin mezarına giderken. Tavriona, Temmuz 2010.

Arkadaşlarım sanki anlaşmalıymış gibi Rus Ortodoks Kilisesi'ne yönelik çeşitli suçlayıcı yazılar yazıyorlar. Ve tüm bunların arka planında, bir zamanlar Ortodoks rahiplerimizden biriyle nasıl röportaj yaptığımı hatırladım.

Noel civarındaydı. Bu, gazetenin Yeni Yıl'da yayınlanan ilk sayısıydı ve on günlük aptal tatiller nedeniyle tüm ülkenin bunu doldurabileceği hiçbir şey yoktu - insanlar kutlama yapıyor, basın servisleri tatilde, hayır kader niteliğinde kararlar alınıyor... Biz de rahibin vahiyleriyle Noel Ortodoks yoldaşlarına biraz neşe getirmeye karar verdik. Şehrimizde üç kilisemiz var. Başrahiplerden birinin röportaj için "yakalanmasına" karar verildi. Kandırarak ya da sahtekarlıkla içlerinden birinin cep numarasını aldım ve Pazar günü buluşmaya karar verdim. Rahip, "Orada vaftiz törenini yapacağım ve sonra seninle konuşacağım," diye üfledi.

Bu tapınağa nasıl geldiğim farklı bir hikaye. Sovyet zamanlarında "çalışmaya" başladı, yarı yeraltında bir varoluşa öncülük etti ve bu nedenle sıradan bir özel evden dönüştürüldü ve *** şehrinde, şair Lermontov'u ölümsüzleştirmek için tasarlanmış güzel bir isme sahip bir sokakta bulunuyor. Komsomolsk haritasında.

Genel olarak oldukça donmuş halde nihayet kiliseye ulaştım. Söz verildiği gibi tören orada gerçekleşti. Altı kişi rahibin önünde durdu, gösterişli bir şekilde altın rengi bir şey giymişti (kilise kıyafetlerinin tarzlarını anlamıyorum) ve o onlara bir vaaz okudu. Bana göre sadece bir yaşlı kadın dikkatle dinledi, geri kalanı açıkçası sıkıldı ve yaklaşık beş yaşındaki bir kız babasını tamamen taklit etti, annesinin etrafından atladı ve topaç gibi döndü. Bütün bunlar oldukça uzun bir süre devam etti, bu yüzden duvarların ve kubbenin resimlerine bakarken biraz dikkatim dağıldı. Histerik bir kadın sesinin söylediği sözlerle bir nevi hipnotize olmuş durumdan kurtarıldım. Aynı kıpır kıpır kızın annesi, rahibi neredeyse göğüslerinden tutarak sordu:

- Baba, haçım nerede?

Ayini tamamlar tamamlamaz haçın bulunacağını memnuniyetle yanıtladı, ancak genç bayan geride kalmadı. Sonuç olarak, töreni tamamladıktan sonra başrahip, kendisi ve kararlı annesiyle bir açıklama yapmak zorunda kaldı ve sonunda neler olduğunu anladım.

Vaftiz edilmeden önce, kutsal törene katılmak isteyen herkes hazırlanan haçları rahibe teslim etti ve o da bunları özel bir tepsiyle tapınağa getirmek zorunda kaldı. İnsanların geri kalanının mütevazı olanları vardı - gümüş, ama histerik genç bayanın kendi deyimiyle "6 gram altın" artı bir zinciri vardı. Sonuç olarak, tüm haçlar sağ salim ulaştı, ancak bu haç bir yerlerde kaybolmuştu. Ve şimdi bayan ve annesi kaybın bulunmasını talep etti ve hatta neredeyse açıkça rahibi hırsızlıkla suçladı ve polisi aramakla tehdit etti.

Griye döndü. Benden özür diledi, tapınakta hizmet eden herkesi aradı ve acilen bana talihsiz küçük altın parçasını aramamı emretti. Bu arada iki bayan (dikkat edin, içlerinden biri 10 dakika önce aynı rahip tarafından vaftiz edilmişti) bu arada kiliselerden zaten hırsızlık yaptıkları için bu günlerde kimseye güvenemeyeceklerini yüksek sesle tartışıyorlardı. Babam gittikçe solgunlaştı ama konuşmaya müdahale etmedi. Sonra kadınlardan biri tapınağa koştu:

- Bulundu baba, bulundu! Kardaki yolun yakınındaki temizlikçi Nikolka, zincirin nasıl parladığını fark etti.

Rahip titreyen ellerle haçı aldı ve hoşnutsuzca dudaklarını kıvıran ve zehri içeri almayı ihmal etmeyen genç bayanın üzerine koydu:

- Elbette teşekkür ederim, ama yine de kara düşenin ucuz bir haç değil de benim pahalı haçım olması garip...

Ve biliyorsunuz, bu kıza yumruk atmak istediğim için tiksindim ve iğrendim. Ben kendimi ne Ortodoksluğa bağlı ne de başka bir dinin hayranı olarak göremiyorum ama böyle bir tutum beni her zaman tiksindiriyor. Tanrım, kızım, sen deyim yerindeyse, inanca girdin ve seni içeri getiren de hırsızlıkla suçladığın kişi oldu... Genel olarak kendimi zar zor dizginleyebildim. Ve rahibin yüzünde bir tür tevazu vardı. Kaybını bulmasına yardım ettiği için Tanrı'ya şükretti, kavgacının huzur içinde gitmesine izin verdi ve sonra rahat bir nefes alarak benimle konuştu...